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Desde la imbricación entre producción audiovisual e investigación teórica, este artículo parte de la expe-
riencia de realización de un documental sobre el pasado de una planta de cemento en Colombia: La Sibe-
ria. Las tensiones entre la construcción narrativa del documental y la inmensidad del archivo desechado 
conducen a una búsqueda teórica para responder a la iconoclasia propia de la crítica postestructuralista 
de la historia. Ello conlleva la formulación del concepto de representación claroscura, definida como una 
representación capaz de hacer visible sus propios límites. Tras poner a prueba su aplicación en el lenguaje 
del cine documental, en específico en La Siberia, y sugerir su pertinencia para otros contextos de repre-
sentación del pasado, la investigación teórica conduce finalmente a la formulación de un nuevo proyecto 
de arte. El conjunto del proceso de investigación, en su diálogo entre experiencia y teoría, es interpretado 
desde el modelo de abducción propuesto por Charles Sanders Peirce.
Descriptores: memoria; ruina; cine documental; archivo; iconoclasia; autoetnografía; abducción.
Abstract
At the nexus between audio-visual production and theoretical research, this article is based on the 
experience of producing a documentary on the history of a cement plant in Colombia: La Siberia.The 
tensions between the narratives constructed in the documentary and the immensity of the discarded 
archives from the plant drive a theoretical quest to respond to its own iconoclast and the post-structur-
alist critique of history. This brought us to the formulation of the concept of claroscura representation, 
defined as representation that is transparent about its own limitations. I put this concept to the test 
through the medium of documentary film, talking specifically about the making of La Siberia, and 
suggest its relevance in other projects that attempt to represent the past or history through film. I sug-
Gerrit Stollbrock Trujillo. Magíster en Análisis Crítico y Creativo por el Goldsmiths College, Reino Unido. Docente investigador en la Uni-
versidad Externado de Colombia. Consultor y documentalista independiente.
* gerritkarl@gmail.com
ISSN: 1390-1249
DOI: http://dx.doi.org/10.17141/iconos.59.2017.2678Libros de FLACSO Ecuador
80
Gerrit Stollbrock Trujillo






gest that this theory drives us towards the formulation of a new artistic project. The research process, 
and the dialogue between theory and practice, is interpreted using the model of abduction proposed 
by Charles Sanders Peirce.
Keywords: memory; ruins; documentary film; archives; iconoclast; auto-ethnography; abduction. 
Resumo
Desde o entrelaçamento entre produção audiovisual e investigação teórica, este artigo parte da experiência 
de realização de um documentário sobre o passado de uma fábrica de cimento na Colômbia: La Sibéria. 
As tensões entre a construção narrativa do documentário e a imensidão do arquivo descartado conduzem 
a uma busca teórica para responder à iconoclastia própria da crítica pós-estruturalista da história. Isso en-
volve a formulação do conceito de representação chiaroscura, definida como uma representação capaz de 
tornar visíveis os seus próprios limites. Depois de testar a sua aplicação na linguagem documental, especi-
ficamente em La Sibéria, e sugerir a sua pertinência para outros contextos de representação do passado, a 
pesquisa teórica conduz finalmente à formulação de um novo projeto de arte. O conjunto do processo de 
pesquisa, no seu diálogo entre experiência e teoria, é interpretado a partir do modelo de abdução proposto 
por Charles Sanders Peirce.
Descritores: memória; ruína; cinema documentário; arquivo; iconoclastia; auto-etnografia; abdução.
 
La experiencia es nuestra única maestra. 
Charles Sanders Peirce (1903)
A continuación, presento un proceso de investigación en torno al documental como dispositivo de memoria que ha involucrado una fuerte imbricación entre realización audiovisual y su elaboración teórica. En consonancia con 
el concepto de “autoetnografía” (Ellis et al. 2011), mi experiencia como investiga-
dor-realizador ha ocupado un lugar central como catalizador de la misma a nivel teó-
rico y el intento por conceptualizar el proceso ha sido a posteriori; como lo sugieren 
los autores, este texto es más bien la construcción de un relato que busca darle sentido 
al conjunto del proceso. 
En este intento por comprender reflexivamente el proceso, propongo una interpre-
tación desde el “modelo de abducción” de Charles Sanders Peirce (1931). En términos 
muy sintéticos, lo que define la abducción es el hecho de que se inicia con hechos de la 
experiencia, los cuales motivan la “necesidad”, apremiante diría Peirce, de un abordaje 
teórico para ser explicados y cuyos resultados son luego llevados de nuevo a los hechos de 
la experiencia para constatar su eficacia explicativa (Tsang 2013).1 Aunque este modelo 
1  Siguiendo a Peirce, la abducción se puede entender mejor en comparación con los tipos de razonamiento conocidos 
como deducción e inducción, y el lugar que ocupa en cada uno de ellos la experiencia. La deducción no implica la 
experiencia en absoluto: es “interna” y sigue las leyes de la lógica. La inducción, por otra parte, “consiste en partir de 
una teoría, deduciendo de la misma predicciones de los fenómenos, y observando estos fenómenos con vistas a com-
probar lo aproximadamente que concuerdan con la teoría” (Peirce 1931, 4). Así, la experiencia viene en segundo lugar 
en un plan inductivo de investigación. Por el contrario, la experiencia es el punto de partida de la forma abductiva 
de razonamiento; en este caso, solo se debe a ciertas experiencias que una teoría se torna necesaria. Poniéndolo en las 
palabras de Peirce: “La abducción parte de los hechos sin, al principio, tener ninguna teoría particular a la vista, aun-
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estuvo inicialmente formulado por Peirce para explicar el progreso del conocimiento 
científico, Peirce lo amplió luego para explicar procesos de conocimiento que van desde 
lo personal hasta los procesos creativos propios del arte (Harrovitz 1988).
En este caso, la investigación teórica que presento estuvo inspirada inicialmente 
en la “experiencia” de realización del documental La Siberia (2015, 86 minutos) que 
codirigí con Iván Sierra.2 Luego, los resultados de la exploración teórica llevaron, a su 
vez, a su aplicación en el marco de un nuevo proyecto: la videoinstalación La Siberia: 
recuerda al olvidar, basada en el documental y realizada en el marco del proyecto cu-
ratorial Museo Efímero del Olvido - Salón Regional de Artistas Zona Centro en Co-
lombia en 2015.3 En la medida en que es una interpretación a posteriori, un ejercicio 
narrativo para dar forma a lo informe, emplearé comillas para referirme a cada uno 
de los momentos del proceso: “experiencia”, “teoría”, entre otros. Por otra parte, es 
importante anticipar que la interpretación desde los tres momentos de la abducción 
en Peirce hace visibles los énfasis de cada uno de los momentos del proceso de investi-
gación. En la conclusión, mencionaré posibles limitaciones en el uso de este modelo. 
Por lo anterior, este artículo puede ser comprendido como la presentación de un 
caso práctico en las discusiones sobre la relación entre la investigación en ciencias 
sociales, por un lado, y la búsqueda por involucrar medios “más allá del texto” en el 
arte, la visualidad y la creación audiovisual, en particular.4 Al finalizar, retomaré la re-
flexión relativa a la propuesta de conceptualizar el proceso desde el modelo de Peirce.
En cuanto sus contenidos, los resultados de la investigación pueden resultar per-
tinentes para contextos donde la memoria social toma un lugar cada vez más promi-
nente en la discusión pública, como sucede en Colombia actualmente, y como lo es 
en contextos de posdictadura en otros países de América Latina. En el caso particular 
de Colombia, existe un marco legal que, desde el año 2005, promueve procesos de 
memoria histórica desde la institucionalidad y busca apoyar y fortalecer procesos de 
memoria social, fundamentalmente desde las víctimas.5 El cine documental, quizá 
que está motivada por la idea de que se necesita una teoría para explicar los hechos sorprendentes” (citado en Sebeok 
y Sebeok 1987).
2 El tráiler está disponible en el vínculo: 
 https://vimeo.com/100561369




4 Beyond Text? es justamente el título de un libro editado por los antropólogos visuales Rupert Cox, Andrew Irving y 
Christopher Wright que fue publicado recientemente en Inglaterra por Manchester University Press. Estas discusiones 
se han dado en distintos ámbitos académicos con intensidades variables en la antropología visual, en la sociología 
visual, en los estudios de documental, entre otros.
5 Como base legal para los procesos de desmovilización de los grupos paramilitares, en 2005 se aprobó la Ley 975 de 
Justicia y Paz, la cual constituyó el primer marco legal que instauró la memoria histórica como deber del Estado: la 
“preservación de la memoria histórica” se consideró una de las medidas de reparación simbólica de las víctimas y se 
creó, entre otros, el Grupo de Memoria Histórica. En forma posterior, la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras de 
2010 reformuló y profundizó las apuestas del Estado en esta materia. Aunque ambas leyes han sido objeto de diversas 
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por su carácter factual y por su efectividad como objeto comunicativo, ha ocupado 
un lugar privilegiado entre los dispositivos de representación de la memoria social: 
por solo nombrar un ejemplo, varios de los informes de memoria histórica construi-
dos por el Centro Nacional de Memoria Histórica en Colombia han estado acompa-
ñados por productos audiovisuales con el fin de comunicar los mensajes centrales de 
estos informes a una audiencia más amplia.
Dado el contexto anterior, presento como resultado principal de la investigación 
teórica el concepto de representación claroscura referido a representaciones del pasado.6 
La defino como una representación que involucra una proposición de segundo orden 
referente a la fragilidad de la representación: el hecho de que todo recuerdo implica al 
mismo tiempo olvido. Así, este concepto condensa un imperativo ético, o una invita-
ción quizás, a evidenciar la fragilidad de las representaciones del pasado. Exploro en 
esta investigación su aplicación en el marco del cine documental y las estrategias que 
este medio dispone para hacer visible esa fragilidad. Puede, no obstante, contribuir 
también a la reflexión sobre la representación del pasado en otros dispositivos comu-
nicativos, desde las estrategias narrativas de la literatura a las estrategias curatoriales 
de los museos de memoria, donde necesariamente deberá abordarse reflexivamente el 
estatus de la representación por las complejas relaciones entre representación, dolor y 
duelo que pueden estar implicadas. 
Para cumplir con este doble objetivo de interpretación metodológica y de apuesta 
teórica, sigo la estructura de la abducción de Peirce: Experiencia-Teoría-Experien-
cia (E-T-E). En el primer apartado, “(E) La Siberia: una “experiencia” audiovisual”, 
sintetizo los aspectos más determinantes de la experiencia de realización de La Si-
beria como catalizadores de la búsqueda teórica. En el segundo apartado, “(T) La 
búsqueda de la representación claroscura”, presento los principales resultados de esta 
búsqueda, la cual llevó a formular ese concepto, definirlo y aplicarlo en el marco del 
lenguaje del cine documental. Finalmente, en el último apartado titulado “(E) El 
regreso a la “experiencia” audiovisual”, muestro cómo la investigación teórica permeó 
un proyecto que desarrollé en forma posterior. 
(E) La Siberia: una “experiencia” audiovisual
La Siberia fue una planta de cemento construida por la empresa Cementos Samper 
en el municipio de La Calera, ubicado al nororiente de Bogotá (Colombia). Entró en 
críticas, han sido, no obstante, una plataforma para que procesos de memoria social que habían sido liderados por las 
comunidades desde muchos años tuvieran mayor resonancia en la agenda pública nacional. 
6 El concepto fue formulado inicialmente en inglés como Twilight Representation. Aunque el término Twilight tiene 
varios matices que ninguna palabra en español logra capturar del todo, se refiere fundamentalmente a una cualidad 
de la luz justo después del amanecer o antes del anochecer. Entre las distintas posibilidades de traducción, opto por 
“claroscuro”, que se centra en el aspecto lumínico para subrayar la dimensión visual.
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operación en 1934 con el fin de surtir cemento para la acelerada expansión urbana 
de la capital colombiana a mediados del siglo XX. Como mano de obra principal, 
incorporó a los habitantes del municipio, cuya población era preponderantemente 
rural. La Siberia conjugaba una urbanización del mismo nombre, donde vivían mu-
chas familias de los antiguos trabajadores, incluyendo en sus instalaciones una escuela 
y un centro cultural. Por todo lo anterior, se constituyó en el eje de las actividades 
económicas de La Calera, así como de sus actividades culturales. Cerrada en 1998, 
entre otras, por causa de la obsolescencia tecnológica, la escasez de materia prima y 
los cambios en la estructura del mercado del cemento, hoy en día La Siberia es una 
monumental y escalofriante ruina. Lentamente carcomida entre sus grietas por el 
verde del campo que la circunda, el cemento derretido de su estructura aún evoca en 
forma inexplicable a Chernobyl. 
Por mi lado, tenía cierta familiaridad con la empresa en funcionamiento porque viví 
en La Calera durante mi niñez y juventud y fui vecino de algunos de sus antiguos 
trabajadores por más de 20 años, entre 1985 y 2007. La Siberia, el documental, nació 
de la confrontación inesperada con las ruinas, apenas 10 años después de su cierre 
en el año 2009: ¿si fue tan turbador mi propio encuentro con el lugar, cuál sería la 
experiencia de los antiguos habitantes de La Siberia, muchos de los cuales, al vivir 
en La Calera, “conviven” con ese inmenso y espeluznante esqueleto? En diálogo con 
Iván Sierra, un amigo cineasta colombiano, el documental surgió como respuesta a la 
urgencia de explorar esta pregunta. Fue realizado entre 2010 y 2015 y aborda la me-
moria de La Siberia, así como el significado de la ruina para los antiguos habitantes, 
por medio de la confrontación con el espacio y sus recuerdos. 
El proceso de realización no siguió métodos etnográficos en sentido estricto. Sin 
embargo, en el marco de un proceso de investigación que corrió en paralelo con la 
Fotograma de La Siberia: las ruinas al amanecer.
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realización, los dos dispositivos principales del documental para abordar la memoria de 
los antiguos habitantes de La Siberia tienen una fuerte resonancia con métodos propios 
de la antropología, siendo al mismo tiempo fundamentales para la tradición del cine 
documental: por un lado, entrevistas con profundidad y, por otro lado, el registro fílmi-
co de los recorridos de los personajes por los espacios, sin brindar ninguna instrucción 
previa, en los cuales el acto de recordar emerge a través del acto de caminar, siguiendo 
las imbricaciones entre etnografía y el acto de caminar que sintetizan Ingold y Vergunst 
(2008). En última instancia, el documental fue un medio de inmersión para investigar 
la relación de los antiguos habitantes y trabajadores con las ruinas. 
Uno de los hallazgos que más marcó las estrategias narrativas de La Siberia fue 
la relación ambigua que establecen los distintos personajes con este espacio. Por un 
lado, aparece en ellos la sorpresa de constatar su existencia: “Decían que la planta de 
Samper ya había desaparecido, que ya no quedaba nada, que la habían demolido, 
¡pero mire que ahí está! “¡Ahí está!” dice Álvaro Triviño, uno de los personajes del 
documental. Esta sorpresa ante los restos tiene, a su vez, una correspondencia con el 
entusiasmo que impregna sus actos de recuerdo. 
La némesis de este entusiasmo es la desilusión ante lo poco que queda de la ruina 
y, en forma análoga, la indiferencia frente a sus recuerdos o el desánimo y la frustra-
ción ante su fragilidad: “Ya hay cosas que uno no se acuerda, y a veces no le gusta 
recordar cosas que poca importancia tienen ya… Yo pa qué le cuento que me dieron 
la pala y la carretilla y que a los 15 días…”, cuenta Carlos Cortés.
Esta dualidad de su relación con el espacio dio forma a la estructura narrativa del 
documental durante el proceso de edición. Las dos grandes partes del documental 
están marcadas por esos dos estados anímicos: el entusiasmo ante los restos que desde 
la nostalgia “reviven” La Siberia, por una parte, y la desilusión ante la constatación 
de la ausencia y la lenta disolución del “artificio” de la memoria hacia el final del 
documental, por la otra. 
Fotograma de La Siberia: un antiguo trabajador busca el camino de salida de uno de los espacios.
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La experiencia etnográfica tuvo su espejo en una dimensión autoetnográfica, en el 
sentido de Ellis et al. 2011, en cuanto atravesada por mi experiencia como realizador, 
la cual fue la principal catalizadora de la exploración teórica. En efecto, esa misma 
ambigüedad de los restos tiene también una contraparte autoetnográfica: tener que 
enfrentar como realizador los restos del archivo audiovisual del documental y cons-
truir desde ellos un sentido en el marco de las convenciones del cine documental. 
En consonancia con el entusiasmo de los antiguos personajes, la confrontación 
con ese pasado se tradujo en un impulso obsesivo de registro del espacio, de persona-
jes y de historias: 160 horas de material, 48 personajes, 20 días de registro del espa-
cio, como si la dimensión del registro del archivo audiovisual de La Siberia pudieran 
compensar la ausencia y corresponderse con la dimensión de La Siberia en vida, de 
esos 70 años de historia, de los millones de recuerdos que antiguos trabajadores y 
habitantes guardan y su entusiasmo al narrarlos.
A nivel autoetnográfico, la respectiva némesis del entusiasmo se manifestó espe-
cialmente en el proceso de edición que, en última instancia, implicaba constreñir 
los resultados de ese proceso obsesivo de registro a las restricciones del lenguaje do-
cumental: la fascinante y trágica alquimia de convertir 160 horas en los 86 minutos 
que hoy en día tiene La Siberia y, sobre todo, someterlas a las restricciones narrativas 
propias del medio, pues debíamos contar una historia linealmente. En forma paralela 
a la desilusión que experimentaban nuestros personajes con la ruina, el proceso de 
edición evidenció tensiones propias del documental como dispositivo de memoria: 
un relato solo se construye a partir de desechar y desechar restos audiovisuales. 
Pantallas que exhiben el material de archivo en la videoinstalación La Siberia: recuerda al olvidar.
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Posteriormente, en el marco del proceso de producción del proyecto La Siberia: 
recuerda al olvidar, que señalo brevemente más adelante, interpretaría esta experiencia 
como manifestación de la paradoja que atraviesa el acto de recordar, la cual explo-
raríamos en forma plástica. El pivote entre uno y otro momento fue, justamente, la 
formulación teórica del concepto de representación claroscura, de la cual presento una 
síntesis a continuación. 
(T) La búsqueda de la representación claroscura
La necesidad de dar sentido a esta experiencia con los límites del documental como 
dispositivo de memoria catalizó la búsqueda por comprender las ambigüedades pro-
pias de la representación del pasado que enfrentamos como realizadores. La con-
secuencia fue el “salto” urgente a la teoría, como sucede en el modelo abductivo 
peirceano. A continuación, presento una síntesis de este estadio del proceso de inves-
tigación.7 
Debido al interés por comprender las tensiones propias de la representación del 
pasado en el documental, una parte sustantiva de esta investigación teórica dialoga 
con un caso de estudio que resulta icónico en la historia del cine documental y los 
estudios visuales, aunque parezca distante al contexto de La Siberia: la representación 
del Holocausto. A pesar de esta aparente lejanía, el Holocausto resulta pertinente 
como ejemplo, en la medida en que, siguiendo a Guerin y Hallas (2005), puede ser 
considerado un “caso extremo” en la imposibilidad de representar el pasado, por las 
dimensiones de violencia y trauma involucradas, problematizando, por ende, el uso 
de cualquier imagen.8 
La paradoja del inmemorial y la amenaza de la iconoclasia
Un primer resultado de la búsqueda a nivel teórico consistió en el encuentro con la 
crítica postestructuralista de la historia, en particular, con la “paradoja del inmemo-
rial” de Lyotard (1990). La relación dialéctica entre memoria y olvido ha tenido una 
infinidad de manifestaciones a nivel teórico y ha sido abordada por distintos autores 
7 Los principales avances de la investigación teórica los realicé en el marco de mis estudios de Maestría en el Departa-
mento de Sociología de Goldsmiths College (Londres) en 2013-2014. El argumento teórico completo se encuentra 
contenido en mi disertación Twilight: An Experience-Based Exploration on Memory in Documentary Film.
8 El abordaje de las discusiones sobre la representación del Holocausto judío no responde en ningún caso a un interés 
político. En cambio, comparto la propuesta de Rothberg (2009) de ver en este caso la posibilidad de ampliar las dis-
cusiones sobre memoria a otros contextos porque, más que competencia entre contextos, los estudios comparativos 
de este autor muestran cómo la memoria del Holocausto ha catalizado procesos de memoria en otros lugares, como 
la memoria de esclavitud en Estados Unidos o del colonialismo en Argelia, entre otros.
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y tradiciones. Sin embargo, en el intento por construir un correlato teórico de la am-
bigüedad que atravesó mi experiencia como realizador de un documental que aborda 
la representación del pasado, la paradoja del inmemorial no solo la condensaba, sino 
que la llevaba a una dimensión perturbadora: de acuerdo con esta paradoja, todo in-
tento por representar el pasado está condenado al fracaso, porque “toda memoria en 
el sentido tradicional de representación involucra el olvido del terror sin origen que 
la genera” (Lyotard 1990, 28, subrayado me corresponde). 
Una vez palpada esa tensión aparentemente trágica entre memoria y olvido que 
plantea la paradoja, que resonaba fuertemente con mi “experiencia” en la realización 
de La Siberia, es posible analizarla. La formulación de Lyotard tiene como punto de 
partida la imposibilidad de representar un recuerdo traumático, según fue plantea-
da por Freud. Representar un evento traumático del pasado implica necesariamente 
“olvidarlo”: no es posible representarlo como tal, de acuerdo con la definición de 
“trauma” en Freud (Lyotard 1990).9 
Como lo mencionaré más adelante, varias investigaciones teóricas sobre trauma 
y documental siguen en la línea de esta conclusión circunscrita al problema de la re-
presentación del trauma. Sin embargo, la paradoja del inmemorial es extrapolada por 
Lyotard a toda memoria, a toda representación del pasado “en el sentido tradicional”. 
Con miras a ser sintéticos, es posible argumentar a favor de esta extrapolación que 
podría parecer problemática y que Lyotard no justifica explícitamente si iniciamos 
por comprender que es “el olvido el que hace posible la memoria” (Ricoeur 2000): 
toda representación del pasado implica fuertes procesos de selección, debido a los 
límites materiales de la representación, pero también se enfrenta, por un lado, a la 
contingencia de los restos (de memoria, documentación o ruina) que sobreviven y, 
por otro, a su interpretación, tal como lo mencioné en referencia al proceso de edi-
ción de La Siberia y los restos de archivo que el documental esconde. 
El núcleo de la paradoja de Lyotard va, no obstante, más allá. Además de impli-
car esos “olvidos” propios del proceso de selección y sus contingencias, la memoria 
comprende un “olvido” de segundo orden: el recuerdo se presenta a sí mismo como 
una “descripción totalizante” (Christodoulidis 2001). En palabras de Christodouli-
dis, un recuerdo sobre un evento X contiene subrepticiamente una afirmación del 
tipo “X sucedió de esa manera y no de otra”, encubriendo esa fragilidad que le es 
intrínseca como representación. Si atendemos la paradoja en la medida en que afecta 
toda representación del pasado, la consecuencia que se desprende de ella parece ser la 
“iconoclasia” (Guerin y Hallas 2005): el necesario acto de renunciar a toda forma de 
representación del pasado. 
9 Aunque el concepto de trauma nació en el ámbito de la clínica, desde la década de 1980 ha sido usado como categoría 
sociocultural. Una historia de esta mutación se encuentra en Fassin y Rechtman (2007) y Laurent (2009). Aunque 
la extrapolación puede ser problemática, en esta investigación me limito a explorar las relaciones entre trauma y re-
presentación que han sido abordadas desde los estudios de trauma y documental para hacer un aporte conceptual en 
diálogo con esa tradición, sin que esa extrapolación resulte fundamental a la argumentación. 
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Asumida la urgencia de narrar el pasado, una presuposición básica a la luz de la previa 
realización del documental, las consecuencias de esa renuncia resultaban inconcebi-
bles. Por otro lado, es posible interpretarlas en clave psicoanalítica para hacer visible 
la urgencia de buscar una salida a la amenaza de la iconoclasia. La posibilidad de 
narrar el pasado tiene un sentido de “duelo”, siguiendo a Bal et al. (1999). La para-
doja de Lyotard se insinúa como amenaza, entonces, de todo proceso de “duelo”, tal 
como es analizado por Derrida (2001) cuando Lyotard advierte sin más: “No deberá 
haber duelo”.10 La consecuencia de la iconoclasia, de este “aborto prematuro” de todo 
intento por narrar el pasado (La Capra 1994), podría ser comprendido a la luz del 
psicoanálisis, entonces, como “melancolía”. 
El inmemorial, la imagen fotográfica y el documental
Un contexto nuclear del cine documental que ha sido abordado desde la teoría del 
documental y en el que se manifiesta la paradoja del inmemorial es el análisis se-
miótico de la imagen fotográfica. De acuerdo con el análisis que Barthes hace de la 
fotografía en su clásico texto La cámara lúcida, la “esencia” de la fotografía puede ser 
caracterizada como el “que-ha-sido” (Barthes 1989): ella es la huella físico-química 
de un instante de tiempo pasado. Siguiendo las categorías peirceanas de los signos, 
podría ser definida como un “índice”: supone la necesidad de un referente para tener 
sentido, tal como sucede con los signos en un termómetro que tienen sentido en 
referencia a la temperatura exterior (Peirce 1931). La teoría del documental ha in-
corporado esta conclusión, asumiendo que el documental es también esencialmente 
“indicial” (Nichols 1991). 
10 Traducción propia. La versión original en inglés reza: “There Shall Be No Mourning”. El verbo auxiliar Shall tiene 
varios sentidos y por eso la frase de Lyotard guarda esa ambigüedad: puede ser una exhortación, pero a la vez puede 
ser una predicción. 
Fotogramas en secuencia de La Siberia: la caída de la torre más icónica en el cable que llevaba la caliza de la mina a la planta.
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Sin embargo, siguiendo al mismo Peirce, aunque la fotografía puede tener un sentido 
indicial, es preponderantemente icónica en la medida en que puede tener sentido sin 
la necesidad de su referente (Tsang 2012). 
Lo anterior es visible en el caso de la ya clásica discusión sobre el uso de las imá-
genes de archivo en el caso del Holocausto. En efecto, las pocas imágenes de archi-
vo que sobrevivieron a la erradicación de testimonios propia de la “solución final” 
(Didi-Huberman 2004) han sido usadas para representar el Holocausto en general 
como íconos, sin considerar las particularidades de su referente indicial: el campo de 
concentración de Bergen-Belsen. Adicionalmente el uso de estas imágenes pasa por 
alto no solo las complejidades semánticas de la representación de la violencia y el 
trauma en la imagen fotográfica, sino el hecho de que la solución final estaba enca-
minada a acabar con los registros documentales, con las huellas, y que estas pocas que 
quedan son una muestra infinitamente pequeña. Este ocultamiento de su fragilidad, 
que viene de su carácter icónico, es justamente una manifestación de la “paradoja 
inmemorial”. En consonancia con la amenaza de la iconoclasia mencionada, las es-
trategias fílmicas de Claude Lanzmann en Shoah tienen a la base una “prohibición de 
imágenes” (Bildverbot) que responde a este peligro: renuncia a todo uso de material 
de archivo fotográfico, en oposición a las imágenes usadas por Alain Resnais en Noche 
y niebla (Winston 2012).11
11 Noche y niebla (1955) es una de las primeras obras cinematográficas en abordar el Holocausto Nazi, cuya estrategia 
visual central es la yuxtaposición de imágenes de los campos de concentración de Auschwitz y Majdanek ya vacíos con 
material de archivo, fundamentalmente fotográfico y con una sola voz en off.
  Shoah (1985), la obra monumental de Lanzmann, acude igualmente al uso de imágenes de los campos de concentra-
ción abandonados, pero las yuxtapone a testimonios de los sobrevivientes. El núcleo de la obra prescinde totalmente 
del uso de imágenes de archivo. 
Fotograma de La Siberia: archivo audiovisual de Siberia, Rusia. 
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Presentadas las tensiones que atraviesan la imagen fotográfica como representación 
del pasado en ese “caso extremo”, demos ahora una mirada breve al resto de signos 
que componen el lenguaje documental. Si como lo afirma David MacDougall, la 
representación fílmica es la “síntesis de varios modos de representación que remedan 
la representación mental” (MacDougall 1992), en los documentales históricos suce-
de que un arsenal de signos confabulan para crear la ficción de la presencia (Bruzzi 
2000). En efecto, no solo se trata del uso de imágenes de archivo y la supuesta cua-
lidad indicial mencionada antes: la voz en off y el uso de testigos y expertos preten-
den crear la ilusión de la “absoluta presencia” (Barthes, citado en Lupton 2005) del 
pasado: el pasado ausente finge estar completamente a la mano, accesible para el 
espectador. 
En síntesis, en la medida en que la imagen fotográfica está en el corazón del len-
guaje documental y es preponderantemente icónica, por otra parte va unida a un 
conjunto de signos puestos a disposición para soportar la ficción de la accesibilidad 
del pasado; la amenaza del inmemorial acecha, entonces, igualmente al cine docu-
mental. 
La consecuencia de lo anterior parece ser la reafirmación de la iconoclasia, pues los 
documentales promueven el olvido de lo que permanece irrepresentado, no filmado. 
La única representación posible parecería ser lo que Renov reseña como una de las 
materializaciones más concretas de la imposibilidad de representar el trauma en el 
documental, la cual, además, hace patente su cualidad indicial: durante el bombar-
deo de Hiroshima hubo un registro audiovisual desde un avión en el cual la película 
se quemó totalmente debido a las temperaturas causadas por la radiación y lo único 
que queda es un hueco negro en la película: “La imposibilidad de representar la 
muerte se concreta físicamente, materialmente, en un conjunto nulo en el dominio 
de lo indicial y la significación” (Renov 2004, traducción propia).12 
12 En el original: “The Un-representability of Death is Physically, Materially Realized (...) A Null Set in the Domain of 
Indiciality and Signification”.
Imagen fotográfica del campo de concentración Bergen-Belsen.
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Representación claroscura
¿Estamos abocados al “negro” como única posibilidad de representar el pasado en el 
documental? ¿O es posible una representación que esté a salvo del immemorial? Dada 
la urgencia por narrar el pasado, en la investigación teórica me centré luego en buscar 
respuestas teóricas a la paradoja de Lyotard. 
Un primer indicio lo brinda el mismo Lyotard: en el marco de la formulación de 
la paradoja, este autor se refiere a toda memoria “en el sentido tradicional”, lo que 
parece sugerir la posibilidad de una representación en un sentido “no tradicional”, 
aunque aún parezca indeterminado su sentido. Pero hay otras pistas adicionales: 
afirma Lyotard que si no fuera posible una representación a salvo del inmemorial, 
tampoco habría tenido sentido el acto de escritura en autores que resultan para 
él ejemplares (Lyotard 1990, 34). Lyotard introduce a paso seguido el concepto 
kantiano de lo “sublime” para condensar lo que caracteriza a ciertas obras de arte, 
como la obra literaria de Eli Wiesel o Shoah de Lanzmann, que a su juicio lo hacen 
posible: desencadenan una “afección sin representación” (Lyotard 1990, subrayado 
me corresponde).
Esta sugerencia da un aire. Sin embargo, Lyotard sigue dejando en ascuas, pues se 
abstiene de dar pistas sobre las condiciones que debe cumplir una obra de arte para 
producir el sentimiento de lo sublime: “Simplemee sucede” (Lyotard 1990).13 Un 
primer indicio para salir de este oscurantismo de Lyotard lo encontré en los debates 
sobre la representación del trauma en general (Guerin y Hallas 2005), así como en los 
abordajes teóricos de la representación del trauma en el documental (Hirsch 2005, 
Walker 2005). Estos sugieren que es posible, para una representación, enunciar su 
fragilidad, es decir, que comprenda un enunciado que evite los olvidos de segundo 
orden que están implicados en la paradoja del inmemorial, como el mismo Lyotard 
lo sugiere. El cine de vanguardia o modernista podría ser considerado una explora-
ción similar porque “formalmente reproduce la experiencia del espectador de poder 
observar, de repente, lo impensable” (Hirsch 2005, traducción propia). 
Sin embargo, las apuestas teóricas mencionadas antes dejan para mí un vacío 
explicativo fundamental: no abordan explícitamente el hecho que, a fin de cuen-
tas, en todos los casos, aún si hace visible el fracaso de la representación en forma 
metatextual, ellas son en sí mismas representaciones. Tampoco lo hace explícito el 
mismo Lyotard cuando introduce su concepto de lo “sublime” como “afección sin 
representación”. Aunque hay una insistencia recurrente en la necesidad de romper 
convenciones “realistas” en estas representaciones, ninguno de estos autores aborda 
la amenaza de la iconoclasia ni su contraparte psicoanalítica, la melancolía, como las 
13 También resulta confusa su posición ambigua frente al concepto de representación: en un primer momento anuncia 
que el inmemorial compromete las representaciones “en el sentido tradicional”, insinuado así que hay otras represen-
taciones que estarían a salvo. Sin embargo, define lo sublime como una afección “sin representación”. 
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fuerzas opuestas a la que es necesario ofrecer resistencia para hacer posible una repre-
sentación del pasado que, a la vez, responda al llamado del inmemorial. 
En consecuencia, me pareció necesario formular el concepto de representación cla-
roscura, el cual es un intento por aprehender el movimiento pendulante entre la ico-
noclasia y el realismo que subyace en el corazón de las complejidades de la representa-
ción del pasado. La defino como una representación con la cualidad de evidenciar sus 
propios límites: el hecho de que recordar implica olvidar. Así, involucra cierto nivel 
de reflexividad, pues implica una proposición de segundo orden referente a la fragili-
dad que es propia de la representación del pasado, lo que permite así salvaguardar un 
equilibrio entre la iconoclasia y el realismo.
La representación claroscura y el documental
A continuación, la exploración teórica se centró en cómo podría materializarse el 
concepto de representación claroscura en el lenguaje del cine documental. Como men-
cioné, aunque las imágenes de archivo tienen características indiciales siguiendo a 
Barthes (1989), estas imágenes tienden a perder su referente indicial y convertirse en 
íconos de la representación del pasado (Didi-Huberman 2004, Haggith 2005, Wins-
ton 2012). Su significado icónico encubre la ausencia fáctica de lo que permanece 
por fuera de la representación, resucitando la amenaza del immemorial. Por eso, el 
concepto de representación claroscura comprende, en primera instancia, lo que llamo 
la fijación indicial de imágenes de archivo. En consonancia con su cualidad claroscura, 
comprende una proposición de segundo orden en referencia al dispositivo fílmico 
que permite hacer visible la cualidad indicial de sus imágenes.
Fotograma de La Siberia: dos personajes caminando por un claroscuro al interior de las ruinas.
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Al margen del documental, una puesta de este tipo es justamente el memorable libro 
de Didi-Huberman Imágenes pese a todo. Un momento especialmente revelador para 
hacer palpable lo que llamo fijación indicial en referencia a una de las cuatro fotogra-
fías que sobrevivieron de Auschwitz es el siguiente: 
Gracias a estas imágenes, disponemos, pese a todo, de una representación que, desde 
este momento, se impone como la representación por excelencia, la representación 
necesaria de lo que fue un momento del mes de agosto de 1944 en el crematorio V en 
Auschwitz” (Didi-Huberman 2004, subrayado me corresponde). 
El texto de Didi-Huberman es justamente un generoso ejercicio de restablecimiento 
del vínculo indicial de esas imágenes, de su contexto y la referencia, así sea negativa, 
de todo lo que se queda por fuera de ellas, que le hace contrapeso a su inminente 
sentido icónico dada la ausencia de otras representaciones visuales de Auschwitz. Solo 
así es posible comprender su dimensión como representación del pasado. 
Retornando ahora al cine documental, la secuencia inicial de Sans Soleil de Chris 
Marker es también un ejemplo elocuente de lo que llamo fijación indicial. Mientras 
vemos la icónica imagen de las tres niñas caminando en un paisaje campestre, el na-
rrador recuerda que, aunque para su emisario es una imagen icónica de la felicidad, 
ella como tal tiene un vínculo indicial muy preciso: “Tres niñas sobre una vía en 
Islandia en 1965”. Y nada más.14 A paso seguido anuncia la imposibilidad de montar 
esta imagen junto con otras imágenes, mientras la imagen misma aparece rodeada de 
negro en el montaje de la escena, lo que refuerza aún más su cualidad indicial: es tan 
solo ese instante de tiempo. Anticipa, por otra parte, el montaje como un dispositivo 
que, aunque crea sentido, al mismo tiempo es un artificio que se nutre de su sentido 
icónico. Así, esta secuencia inicial puede ser comprendida como un metatexto que 
corresponde con la definición de representación claroscura que propongo. 
14 En el original en inglés: “Three Children on a Road in Iceland, in 1965”.
Una de las cuatro fotografías que quedan como único
registro fotográfico de Auschwitz.
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La segunda estrategia que considero nuclear a la representación claroscura en el do-
cumental es la acción diferida como estrategia narrativa. El término como tal es una 
herencia del psicoanálisis. De acuerdo con la definición de Laplanche y Pontalis, en 
la acción diferida “la materialidad presente como restos de memoria es sometida de 
vez en vez a un reacomodamiento de acuerdo con nuevas circunstancias” (Laplanche 
y Pontalis 1988, traducción propia). En este caso, el acto de memoria hace explíci-
ta la “diferencia” temporal entre el acto de recuerdo, que se sitúa en el presente, y 
el pasado, del cual solo quedan huellas, restos. En el marco del documental como 
representación del pasado, la acción diferida se concreta en el dispositivo narrativo 
que subraya la temporalidad de la acción en el marco del documental, su presente, 
enfatizando al mismo tiempo la distancia insoslayable entre ese presente y el pasado 
que pretende abordar. En consecuencia, evita todo intento por representar el pasado 
“tal como era” de acuerdo con el “modo realista” (Bruzzi 2000).
Como ha sido analizado por varios autores (Hirsch 2005, Lyotard 1990, Walker 
2005), en la historia del cine documental un caso ejemplar del uso de la acción di-
ferida como estrategia narrativa central en el marco de un documental que aborda 
el pasado es, de nuevo, Shoah de Lanzmann, sin perder de vista que hay un gran 
número de obras que han acudido a esta estrategia. En el caso de Shoah, se subraya 
constantemente el abismo temporal que separa el Holocausto del tiempo presente 
que marca la acción del documental. El recurso visual a los planos de los campos de 
concentración vacíos, incluso en ruinas, es una manifestación de esta estrategia. Las 
entrevistas, por otra parte, hacen constantemente visibles los olvidos y los silencios de 
los personajes. Un momento que condensa ambos recursos es la secuencia inicial: en 
su llegada a Chelmno, Srebnik anticipa la imposibilidad del recuerdo cuando afirma 
“esto no lo puede uno narrar, nadie puede recordar lo que hubo acá”.15 Así, la acción 
diferida puede ser un dispositivo narrativo del documental, pero también se puede 
manifestar como recurso a nivel visual o de audio separadamente. 
(E) El regreso a la “experiencia” audiovisual
Luego del análisis de dos estrategias que identifiqué como centrales para materiali-
zar el concepto de representación claroscura en el documental, la fijación indicial y la 
acción diferida, volví a la “experiencia”. Este “retorno” tiene dos momentos: en un 
primer momento, me volqué de nuevo a la experiencia de La Siberia para analizar, 
retrospectivamente, las estrategias narrativas y visuales a la luz del concepto de repre-
sentación claroscura. En un segundo momento, resultado de la reflexión en torno a 
La Siberia, el concepto jugó un papel determinante en la formulación del proyecto 
15  Traducción propia. El original en alemán: “Das kann man nicht erzählen, niemand kann entsinnen was hier so war”.
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artístico La Siberia: recuerda al olvidar, que tiene como base el mismo documental 
que catalizó esta búsqueda.
La Siberia y la representación crepuscular
En este primer momento, la relación con la “experiencia” fue más bien reflexiva: reto-
mé La Siberia y me centré en analizar el corte final, en la medida en que la búsqueda 
teórica había iniciado con las inquietudes que surgieron en el marco de su realización. 
En una primera aproximación, se evidenció que hay varios elementos del docu-
mental que están expuestos a la “paradoja del inmemorial”. Por medio del uso de 
video y fotografía de archivo de antiguos habitantes, el documental apuesta a ser un 
puente que explora la memoria colectiva de este pueblo. Sin embargo, en la medida 
en que los eventos narrados y el uso de los archivos fotográficos privados de antiguos 
habitantes están soportados por una narrativa de un tono elegíaco, el uso de la na-
rración y del archivo fotográfico es preponderantemente icónico. En efecto, apenas 
hay un par de vínculos indiciales entre eventos fácticos específicos y la narración o 
las imágenes de archivo mencionadas. En consecuencia, se podría estar invocando el 
inmemorial, según se argumentó antes.
Fotograma de La Siberia: archivo de una celebración en La Siberia (cortesía de José Ignacio Pinilla).16
Por otra parte, el concepto de representación crepuscular me permitió conceptualizar al-
gunas de las estrategias a las que acudimos en la realización del documental. En primera 
instancia, la preeminencia de la acción de recorrer un espacio en ruinas por parte de 
los personajes evidencia que el dispositivo principal del documental es coherente con el 
concepto de acción diferida: desde el presente aspiran a reconstruir el pasado. 
16  Texto en la fotografía: “Era como una gran familia”. Traducción Íconos.
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Esta acción también juega un papel determinante en la narrativa porque el do-
cumental se inicia con la entrada de los personajes al espacio y finaliza con su salida. 
Al mismo tiempo, ese dispositivo lo usamos en el recurso visual en planos en los 
cuales los personajes cruzan fugazmente la ruina, sugiriendo en el montaje el estatus 
paradójico, fantasmal si se quiere, de su presencia en el espacio: su presencia en él es 
inestable, suspendida entre presente y pasado.
Algunos otros recursos del montaje también son coherentes con ese concepto. Reto-
mando lo que mencioné al inicio sobre la estructura narrativa, el documental podría 
corresponderse, hasta cierto punto, con el concepto de representación claroscura, en la 
medida en que explora la ambigüedad de los actos de recuerdo en referencia a La Siberia; 
su realización y su fracaso, haciendo evidente que los olvidos están igualmente presentes.
Por otra parte, construida desde fragmentos de testimonio de los distintos per-
sonajes, la narración revela hasta cierto punto el artificio de construir un relato del 
pasado, en la medida en que hace visible la fragmentariedad de sus materiales y su 
dependencia del montaje para construir sentido. Finalmente el uso de material de ar-
chivo de la Siberia rusa, de imágenes marcadas por condiciones climáticas que resul-
tan extremas para la supervivencia, el cual es transpuesto en el marco del documental 
como memoria visual de La Siberia colombiana, lo proponemos como espejo visual 
del tono hiperbólico de los recuerdos y, por eso, también de su fragilidad.
Sin embargo, a pesar de estos recursos, no quisimos renunciar al intento de repre-
sentar La Siberia. A fin de cuentas, el documental tiene su nombre y la inscripción 
final antes de los créditos anuncia: “A la memoria de La Siberia, de quienes vivieron 
y trabajaron en ella”.
La Siberia: recuerda al olvidar, un proyecto inminente 
De acuerdo con el análisis que presenté, La Siberia guarda rasgos que se ajustan 
al concepto de representación crepuscular. Sin embargo, no abordamos muchas de 
nuestras frustraciones fílmicas iniciales. En efecto, las constricciones del formato do-
Fotogramas en secuencia de La Siberia.
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cumental como tal, sus compromisos narrativos, colisionaban con el hecho de que 
habíamos tenido que desechar tanto material fílmico, que tantos antiguos habitantes 
de La Siberia no habían podido participar y tantas memorias permanecieron “ente-
rradas”. Dadas las dimensiones de los “olvidos” del documental, La Siberia seguía 
siendo una empresa inacabada frente a las exhortaciones que se derivan del concepto 
de representación claroscura. 
Las reflexiones teóricas presentadas antes, en conjunción con la urgencia de 
seguir abordando el pasado de La Siberia y el archivo audiovisual del documental 
que compartíamos con el codirector Iván Sierra confluyeron en la formulación 
del proyecto mencionado: La Siberia: recuerda al olvidar, producido en el marco 
del Museo Efímero del Olvido, proyecto curatorial del Salón Regional de Aristas 
Zona Centro en Colombia. Exhibido en agosto de 2015, fue concebido como un 
dispositivo de reflexión sobre las tensiones entre el documental y su archivo, como 
metáfora de las paradojas propias del acto de recordar y los “olvidos” y exclusiones 
que éste tiene. 
El componente principal del proyecto es una videoinstalación. Esta contrapone, 
en un mismo espacio dividido en dos partes, las secuencias del documental editado 
situadas en una sala oscura que simula un cine, con siete pantallas situadas en una 
segunda parte del espacio que, por el contrario, está muy iluminada. Estas panta-
llas exhiben, en una programación que rotó semanalmente durante todo el mes 
de exhibición, las distintas formas del archivo de La Siberia: i) planos fijos de las 
ruinas; ii) recorridos de los personajes por las ruinas; iii) entrevistas en las casas; iv) 
el archivo audiovisual de La Siberia (Colombia y Rusia); y v) la “cápsula de los re-
cuerdos” –un dispositivo que registró testimonios espontáneos de los antiguos tra-
bajadores durante un homenaje a La Siberia–. Finalmente dos pantallas adicionales 
muestran el archivo que resulta de distintos momentos del proceso de edición: vi) 
fragmentos de los primeros cortes; y vii) historias olvidadas de La Siberia, el cual 
exhibe material editado que, por las constricciones narrativas del documental, tuvo 










La dimensión del archivo materializa la monumentalidad de los olvidos del docu-
mental y evidencia las paradojas del acto de recordar: el archivo es un mosaico caótico 
de sentidos, inenarrable, a diferencia del documental. Por otra parte, en contraste con 
ese afán narrativo, estas pantallas hacen más evidente el registro de la fragilidad de la 
memoria: recuerdos contingentes, así como también silencios, repeticiones y olvidos 
de nuestros personajes.
Bosquejo realizado por Iván Sierra de la videoinstalación La Sibe-
ria: recuerda al olvidar. En la parte inferior está el primer espacio
que simula un cine. En la parte superior, el espacio del archivo,
aunque en una configuración espacial y de número de pantallas
distinta a la que finalmente tuvo lugar.
Imagen de la videoinstalación La Siberia: recuerda al olvidar. Pantalla con material 
de archivo sobre un mosaico de ventanas, algunas con transparencias impresas de 
imágenes de la ruina. 
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Reflexiones finales
Esta investigación, que imbrica la realización audiovisual y la elaboración teórica, ha 
sido interpretada bajo el modelo abductivo de Peirce, según lo propuesto al inicio del 
artículo, siguiendo tres momentos. Con el fin de introducir unos comentarios finales, 
comienzo por sintetizarlos. 
Como primer resultado de la investigación del documental se presenta la relación 
ambigua, de entusiasmo y frustración, que los antiguos personajes establecieron con 
el espacio. Como espejo “autoetnográfico” de ésta, se reconstruye la “experiencia” 
ambigua de realización del documental La Siberia en las posibilidades y los límites 
de la representación del pasado y cómo se materializa en la tensión que existe entre el 
documental finalizado y su archivo audiovisual. 
En un segundo momento, la exploración teórica encuentra en la paradoja del 
inmemorial de Lyotard (1990) la formulación teórica de las tensiones antes mencio-
nadas y, por ende, incursiona en buscar una salida teórica a la iconoclasia que parece 
ser su consecuencia. Esta comprende la formulación del concepto de representación 
claroscura. Como respuesta a esa paradoja, este concepto justamente apuesta por la 
necesidad de hacer visible, como enunciación de segundo orden, los límites de la 
representación, salvaguardando un equilibrio pendulante entre la iconoclasia, la re-
nuncia a toda forma de representación y el realismo, la ficción de la accesibilidad del 
pasado. La materialización del concepto de representación claroscura en el contexto 
del lenguaje documental conduce a la identificación de dos estrategias centrales: la 
fijación indicial y la acción diferida.
En un tercer momento de la investigación, el concepto y las estrategias iden-
tificadas nutrieron, en primera instancia, una reflexión sobre La Siberia. Por otra 
parte, el proyecto La Siberia: recuerda al olvidar es una búsqueda por problematizar 
el documental La Siberia desde un nuevo dispositivo que responda al concepto de 
representación claroscura, en la medida en que busca materializar en forma plástica y 
espacial la tensión entre el documental editado y su archivo audiovisual.
En relación con la estrecha imbricación entre exploración audiovisual y búsqueda 
teórica, resulta reveladora a mi juicio, en primera instancia, la forma en que la expe-
riencia audiovisual ha nutrido y catalizado preguntas a nivel abstracto que en cierta 
forma son inmanentes a la experiencia de producción audiovisual. En ese sentido, el 
concepto de “imagen corpórea” de MacDougall (2005) resulta especialmente escla-
recedor: en el registro audiovisual existen ya formas de conocimiento: “proto-pen-
samientos”. El salto a la teoría es, por eso, menos abismal que lo que el modelo de 
abducción podría sugerir en un inicio. Por otra parte, es igualmente esclarecedor 
cómo la elaboración teórica complejizó, amplió, profundizó la práctica audiovisual. 
En última instancia, la imbricación entre ambas formas de conocimiento no sigue 
como tal momentos completamente diferenciados y consecutivos. A modo de insi-
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nuación, se podría sugerir que el modelo E-T-E se manifiesta en forma fractal: aun-
que la estructura general del proceso en sus tres grandes momentos responde a ella, 
según los énfasis de cada uno, también se manifiesta al interior de estos. Así, el pro-
ceso de realización que caracterizamos como “experiencia” está, a su vez, constituido 
por otros procesos menores donde también ha estado presente la estructura E-T-E y, 
por ende, en él también hay procesos de “teorización”. 
Finalmente también considero importante sugerir la relevancia del concepto de 
representación claroscura más allá del lenguaje del documental. Siguiendo a Douwe 
Draaisma (2000), el cine documental podría ser considerado una “metáfora de la 
memoria”. Las “metáforas de la memoria” son entendidas por este autor como “even-
tos u objetos gráficos” que, como herramienta heurística, hacen visibles aspectos es-
pecíficos de los modos en que recordamos y la forma como comprendemos y nos 
relacionamos con esos modos en el marco de contextos históricos específicos. Las 
“metáforas de la memoria” resultan a veces de objetos y aparatos que sirven de “me-
moria artificial”, como extensiones de nuestra “memoria natural” en distintos contex-
tos históricos, como la tabla de cera, la fotografía, el computador o Internet. Si nos 
damos la licencia de asumir el cine documental como metáfora de la memoria, dada 
la proliferación del uso de documentales en tantos contextos donde bulle la memoria 
social, el concepto de representación claroscura podría contribuir a reflexionar sobre la 
representación del pasado en otros objetos que hacen las veces de “memoria artificial” 
en la sociedad contemporánea, de otras metáforas de la memoria, de otros “lugares 
de la memoria” en el sentido de Pierre Nora (2008). 
Adicionalmente, aunque las tensiones que el concepto de representación claroscura 
pretende capturar surgen de un proceso de construcción de la representación en el 
lenguaje documental, la exploración teórica muestra cómo estas tensiones están refe-
ridas a la representación del pasado en general y pueden nutrir la reflexión para otros 
dispositivos y lenguajes, desde la literatura hasta los museos.
En el actual escenario en que existe una efervescencia de procesos de memoria 
social en Colombia, así como en otros países de Latinoamérica, esta reflexión es 
también una invitación. Por la politización de los procesos de memoria, no es para 
nada extraño que cualquier manifestación del olvido sea tenida por las distintas me-
morias en conflicto como una derrota o por amenaza de impunidad en medio de la 
búsqueda por encontrar justicia frente a la violencia. Sin embargo, en un contexto 
tal, forzados los distintos actores a blindar las representaciones frente a la porosidad 
del tiempo, a ocultar su inexpugnable fragilidad, es necesario recordar también que 
todo acto de recuerdo contiene olvido, siguiendo la paradoja de Lyotard. Hacerlo 
visible, según el concepto de representación crepuscular, no solo es una forma necesaria 
de acoger la fragilidad del recuerdo y, en última instancia, de honrar su heroísmo. Si 
la vulnerabilidad humana es, siguiendo a Judith Butler, el núcleo de la comprensión 
del otro, la fragilidad de la memoria podría ser otro de esos pequeños bastiones que 
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puede llevar a la reconciliación entre memorias en conflicto, a reconocer la humani-
dad que se esconde detrás de cada una. 
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